
to	
  strike	
  the	
  both	
  and	
  move	
  away	
  /	
  a	
  severing	
  impulse 
by	
  emily	
  hutchings 
 
 
enter	
  this	
  -­‐	
  this	
  space, 
because	
  i	
  cannot	
  explain	
   
in	
  any	
  other	
  way 
than	
  to	
  show 
 
 
before: 
 
fear	
  expressed	
  in	
  running 
then,	
  everything	
  expressed	
  in	
  running 
lonely	
  expressed	
  in	
  swimming 
then,	
  free	
  expressed	
  in	
  swimming 
 
 
to	
  talk;	
  we	
  talked;	
  but	
  what	
  does	
  that	
  consist	
  of?	
  word-­‐-­‐	
  to	
  do-­‐-­‐	
  to	
  do	
  what?	
   
you	
  must	
  specify	
  for	
  me,	
  the	
  specifics	
  can	
  be	
  the	
  most	
  important-­‐	
  i	
  need	
  all	
  the	
  details	
  i	
  can	
  get 
it	
  is	
  a	
  silence	
  i	
  can	
  occupy-­‐	
  outside	
  space	
  is	
  silent	
  and	
  in	
  me	
  is,	
   
so	
  there	
  is	
  a	
  membrane	
  that	
  separates-­‐	
  defines	
  the	
  space	
  my	
  silent	
  occupies.	
  inside,	
  outside 
and	
  i	
  feel	
  bashful	
  for	
  the	
  words,	
  even-­‐	
  their	
  displacement	
  of	
  space,	
   
the	
  bathtub	
  overflows	
  and	
  the	
  volume	
  is	
  measured 
the	
  the,	
  the	
  stuff	
  of	
  the	
  stuff	
  that	
  goes	
  into	
  slots	
  like	
  filling	
  up	
  a	
  grid	
  with	
  all	
  the	
  the 
as	
  if	
  the	
  silence	
  is	
  not	
  enough-­‐	
   
whatever	
  is	
  expressed	
  is	
  muted, 
i	
  can’t	
  get	
  over	
  the	
  cloudline	
  the	
  treeline	
  the	
  atmosphere	
   
the	
  broken	
  shells	
  and	
  pieces	
  of	
  calcified	
  air	
  i	
  have	
  to	
  wade	
  through	
  every	
  time	
  i	
  choose	
  to	
  speak 
 
if	
  i	
  could	
  embody	
  what	
  i	
  am	
  feeling 
i	
  would	
  get	
  nowhere 
 
“an	
  outside	
  cause	
  to	
  all	
  that	
  has	
  gone	
  wrong” 
there	
  is	
  too	
  thick	
  an	
  irony	
  to	
  the	
  relationship	
  of	
  cause	
  and	
  effect.	
  to	
  logic.	
  the	
  logic	
  of	
  logic.	
  there	
  is	
  a	
  defect.	
  it	
  is.	
  and	
  the	
  
search	
  begins	
  for	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  defect.	
  my	
  affect	
  of	
  defect.	
  there	
  is	
  no	
  wound-­‐	
  there	
  can	
  be	
  none.	
  or,	
  there	
  
are	
  wounds	
  but	
  they	
  have	
  been	
  probed	
  and	
  they-­‐	
  cause-­‐	
  can	
  not	
  account	
  for	
  the	
  effect.	
  i	
  can	
  find	
  nothing	
  in	
  their	
  corporeal	
  
their	
  frantic	
  evidence	
  their	
  presentation	
  to	
  tell	
  me	
  otherwise.	
  has	
  my	
  fluid	
  found	
  this	
  amplified,	
  magnified?	
  i	
  can	
  find	
  none	
  
but	
  i	
  can	
  feel	
  one.	
  there	
  can	
  not	
  be	
  a	
  none	
  there	
  where	
  there	
  is,	
  there	
  is,	
  there	
  is	
  a	
  one-­‐	
  there	
  should	
  be	
  one.	
  nothing	
  can	
  
account,	
  add	
  up,	
  to	
  this	
  black	
  hole	
  eating	
  me	
  from	
  the	
  inside	
  out 
consider	
  this: 
 
 
“i	
  don’t	
  know	
  why	
  i’m	
  so	
  upset” 
i	
  said,	
  i	
  was	
  crying-­‐	
  body	
  heaving,	
  face	
  hot	
  and	
  scrunched	
  up-­‐ 
in	
  an	
  office	
  downtown 
 
“but	
  you	
  are.	
  you	
  are	
  really	
  upset	
  right	
  now. 
that’s	
  really	
  happening.” 



i	
  am	
  strong	
  and	
  i	
  have	
  stayed	
  here	
  and	
  i	
  have	
  endured	
  and	
  i	
  have	
  stood	
  still	
  and	
  careful	
  and	
  protective	
  and	
  back-­‐
breakingly,	
  unwaveringly,	
  present.	
  i	
  have	
  forfeited	
  my	
  sensitivity	
  for	
  safety.	
  and	
  the	
  consequences	
  are	
  mine	
  to	
  bear.	
  i	
  do	
  
not	
  want	
  you	
  to	
  pity	
  me. 
 
i	
  can’t	
  have	
  to	
  adapt	
  anymore 
a	
  severing	
  impulse 

-­‐ to	
  strike	
  the	
  both	
  and	
  move	
  away	
  
 
 
hush,	
  hush,	
  be	
  quiet	
  now 
you	
  don’t	
  want	
  to	
  scare	
  away	
  what’s	
  there 
like	
  holding	
  your	
  breath	
  makes	
  that	
  tight	
  in	
  your	
  chest	
  surface	
  from	
  the	
  swamp, 
it’s	
  a	
  build-­‐up 
and	
   
a	
  be	
  careful 
be	
  so	
  careful	
  you	
  might	
  even	
  fall	
  asleep 
if	
  you	
  scare	
  yourself	
  too	
  much	
  you	
  might	
  have	
  to	
  hide	
  for	
  a	
  very	
  long	
  time,	
   
and	
  you	
  do	
  want	
  that,	
  don’t	
  you? 
 
tears-­‐on-­‐command	
  when	
  the	
  command	
  is	
  “no” 
 
“i	
  am	
  assimilated	
  and	
  gravely	
  disloyal” 
if	
  i	
  hadn’t	
  cut	
  off	
  the	
  arm	
  of	
  myself	
  that	
  could	
  long,	
   
if	
  i	
  hadn’t	
  cut	
  off	
  the	
  arm	
  of	
  myself	
  that	
  knew	
  how	
  to	
  pine,	
   
if	
  i	
  hadn’t	
  cut	
  off	
  the	
  arm	
  of	
  myself	
  that	
  had	
  that	
  open	
  wound	
  on	
  it,	
  maybe	
  i	
  wouldn’t	
  be	
  so	
  crippled	
  now 
but,	
  it	
  was	
  an	
  act	
  of	
  loyalty.	
  dis-­‐logic,	
  mis-­‐logic,	
  ms.	
  logic.	
   
re-­‐grow-­‐it,	
  like	
  the	
  lizard 
sever,	
  move,	
  grow,	
  repeat 
move,	
  sever,	
  grow,	
  repeat 
grow,	
  move,	
  sever,	
  repeat 
 
 
and	
  i	
  know	
  the	
  body	
  fits	
  in	
  here 
i	
  know	
  the	
  places	
  that	
  the	
  body	
  goes 
it	
  can	
  it	
  can’t	
  it	
  will	
  it	
  won’t 
and	
  i	
  know	
  the	
  schizophrenic	
  body	
  well 
i	
  can	
  not	
  know	
  you	
  but	
  i	
  know	
  your	
  schism 
a	
  schism,	
  a	
  kind	
  of	
  schism,	
  schisms	
  not	
  the	
  same,	
  schisms	
  schismed 
but	
  we	
  look	
  for	
  our	
  mirror 
i	
  change,	
  you	
  stay	
  the	
  same 
 
 
to	
  cross-­‐reference:	
  ‘i	
  know	
  that	
  the	
  way	
  that	
  i	
  am	
  thinking	
  is	
  different	
  than	
  the	
  way	
  that	
  others	
  think’	
  :i	
  need	
  an	
  other 
an	
  other:	
  ‘i	
  can	
  not	
  rely	
  on	
  the	
  way	
  that	
  i	
  see	
  things,	
  an	
  other	
  is	
  needed	
  to	
  see	
  the	
  thing	
  that	
  i	
  can	
  not’	
  :see	
  for	
  me 
me,	
  see	
  for	
  me:	
  ‘i	
  am	
  a	
  half	
  and	
  a	
  half	
  is	
  me’	
  :the	
  mirror	
  can	
  see	
  the	
  double	
  there 
we	
  together	
  are	
  better	
  than	
  i	
  and	
  i	
  alone:	
  i	
  long	
  for	
  an	
  outside	
  cause:	
  a	
  privacy	
  outside	
  of	
  my	
  self,	
  my	
  form:	
  share 
and	
  so,	
  pair:	
  thus,	
  this:	
  external,	
  outward,	
  to	
  push	
  against:	
  combination	
  in	
  real	
  space:	
  in	
  between:	
  us 
 
 
 



 
to	
  embody,	
  embroil,	
  boil,	
  down 
to	
  it,	
  i	
  want	
  to	
  be	
  you	
  with	
  the	
  me	
  still	
  attached 
i	
  can	
  take	
  your	
  affects,	
  your	
  gesture	
  of	
  dress	
  and	
  the	
  way	
  your	
  body	
  shakes	
  when	
  you	
  yawn: 
it’s	
  not	
  so	
  much	
  you	
  as	
  it	
  is	
  me 
these	
  are	
  the	
  things	
  they	
  will	
  see	
  that	
  i	
  took	
  from	
  you,	
  if	
  we	
  ever	
  occur	
  in	
  the	
  same	
  room	
  again 
i	
  adopted	
  your	
  attitude,	
  it	
  has	
  no	
  relation	
  to	
  my	
  relation.	
  a	
  root	
  dug	
  up	
  and	
  severed.	
   
i	
  wanted	
  to	
  be	
  closer	
  so	
  i	
  slipped	
  into	
  your	
  skin	
  with	
  you,	
  it	
  didn’t	
  feel	
  violent	
  when	
  i	
  did.	
  it	
  was.	
  a	
  noise,	
  an	
  alarm. 
you	
  welcomed	
  me,	
  warm	
  and	
  what	
  is	
  the	
  opposite	
  of	
  alone?	
  i	
  wouldn’t	
  say	
  we	
  were	
  together	
  then.	
   
i	
  came	
  of	
  age	
  seeded	
  in	
  you. 
 
there	
  is	
  a	
  contagious	
  cloud	
  around	
  you,	
  i	
  try	
  not	
  to	
  touch	
  when	
  i	
  see	
   
lay	
  in	
  the	
  fold,	
  the	
  schism	
  is	
  the	
  safest 
we	
  will	
  know	
  but	
  we	
  will	
  not	
  talk 
 
“later	
  she	
  won’t	
  understand	
  my	
  absence,	
  my	
  silence,	
  or	
  my	
  adult	
  life,	
  secret	
  and	
  closed.” 
 
the	
  split	
  spit	
  vile,	
  the	
  present	
  crushes. 
progression	
  moves	
  me	
  further	
  away 
my	
  will	
  to	
  adapt	
  is	
  strong.	
  i	
  would	
  be	
  a	
  good	
  lizard. 
i	
  reach	
  out	
  and	
  hold	
  back:	
  open	
  up	
  and	
  pull	
  away 
take	
  to	
  me,	
  take	
  to	
  me 
 
 
 


